2025年3月22日，CBA常规赛第45轮辽宁对阵新疆的比赛中，40岁的外援莱斯特·哈德森用一记后仰跳投达成个人CBA生涯10000分的里程碑，成为联赛历史上首位突破万分大关的外籍球员，然而这场本应属于他的荣耀之夜，最终却被辽宁队加时赛118：120的失利蒙上阴影，哈德森空砍41分7篮板的华丽数据，其职业生涯第28次“40+输球”纪录，让球迷再度感叹：CBA赛场上同样存在无法摆脱“空砍帝”命运的悲情英雄。
比赛第二节还剩3分47秒时，哈德森借掩护运球至罚球线附近，面对新疆队年轻中锋的封堵果断后仰出手，篮球划出熟悉弧线坠入网窝的那一刻，沈阳体育馆的计时器同步亮起金色字样——“莱斯特·哈德森，CBA历史第3位万分先生”，全场1.2万名观众起立致敬，裁判特意暂停比赛将纪念奖杯送至场地中央。
从2011年身披青岛战袍初登CBA，到先后带领广东、新疆、辽宁三支球队斩获总冠军，哈德森用14个赛季书写了外援史的传奇，值得一提的是，他与易建联（12568分）、朱芳雨（11165分）共同构成CBA万分俱乐部，却是其中唯一承担外援身份的球员。“这意味着我每个夜晚都要比其他人更拼命，”哈德森在赛后发布会上坦言，“当你拿着外援合同时，得40分是理所应当，得20分就会面临质疑。”
尽管哈德森此役三分球15投8中，多次在辽宁队落后时强行续命，但新疆队周琦与阿不都沙拉木的联袂发挥（合砍52分19篮板）让胜利天平最终倾斜，加时赛最后9秒，哈德森本有机会用一记三分追平比分，但他在双人包夹中的高难度出手弹框而出，随着终场哨响，他弯腰久久注视着脚下那片见证过无数辉煌的场地。
技术统计显示，这是哈德森生涯第28次在个人得分超过40分的比赛中输球，该数据高居CBA历史首位，资深评论员杨毅在解说中感慨：“哈德森就像CBA的埃尔金·贝勒，个人荣耀与团队胜利之间总存在残酷时差，当他年轻时，广东有更成熟的核心体系；当他巅峰期，辽宁正值新老交替；如今他步入生涯晚期，却要独自拖着伤兵满营的球队前进。”
哈德森的遭遇折射出CBA外援群体的普遍困境，从早年昆西·杜比单场75分难救浙江，到约瑟夫·杨上赛季场均38分却目送同曦垫底，超级得分手与团队胜利的悖论始终存在，北京体育大学张斌教授分析：“现行外援政策使球队过度依赖核心攻击点，当哈德森这样的球员开启‘杀神模式’，往往意味着本土球员体系已濒临崩溃。”
这种矛盾在2024-2025赛季尤为明显，随着联赛推行更严格的工资帽制度，各队外援配置趋向功能化，像哈德森这样能兼顾得分与组织的全能型外援愈发稀缺，辽宁队主帅杨鸣坦言：“我们比任何球队都清楚老哈的价值，但当对手用三人包夹限制他时，我们需要更多球员站出来分担压力。”
对比NBA历史上相似处境的球星——如凯文·乐福在森林狼时期屡创纪录却难破季后赛荒，CBA的“空砍帝”现象更凸显青训体系的重要性，广东男篮总经理朱芳雨曾在访谈中指出：“哈德森的万分里程碑是外援职业精神的典范，但要想真正摆脱‘空砍’标签，需要俱乐部在青年球员培养、战术多样性建设方面持续投入。”
值得期待的是，2025年CBA即将推行的“双外援同时登场”试点政策，或将为这类困境提供转机，届时哈德森若选择继续征战，或许能获得更充分的战术支持，正如他在更衣室对年轻队员的寄语：“纪录终会被超越，但如何让个人价值融入团队胜利，这是我还在探索的命题。”
当哈德森在万千欢呼中接过万分纪念奖杯，镜头捕捉到他望向计分板时一闪而过的落寞，这个夜晚如同他职业生涯的缩影——极致个人荣耀与残酷竞技现实的交织，随着CBA联赛职业化进程加速，如何让哈德森们的伟大表演不再沦为悲情注脚，将成为比破纪录更值得深思的课题。
沈阳春寒未消的夜色中，哈德森背着双肩包独自走向球队大巴，有球迷高喊“下赛季再见”，他回头挥了挥手，没有承诺也没有告别，对于这位跨越两个时代的传奇而言，万分里程碑既是终点也是起点——在数据与胜利的天平上，他依然选择用最古老的方式证明：有些坚持,开云官网本就比胜负更接近篮球的本质。
